Von Tiflis nach Batumi fahren täglich zwei Züge: ein Morgenzug, ein Abendzug. Für diesen Samstag war der Morgenzug bereits ausgebucht. Es gibt nämlich ausschließlich Sitzplätze. Ist der Zug voll, wird einfach kein Ticket mehr verkauft. Also nahm ich den Abendzug: Abfahrt 17:10 Uhr, Ankunft um 22:45 Uhr. Der Zug war rappelvoll. Niemand sprach ein Wort, alle starrten schweigend auf ihre Smartphones. That’s normal here, dachte ich mir. In Batumi angekommen, stellte ich fest:

Das mit Georgien war ein ewiges Hin und Her. Es hat nie richtig gepasst. Mein Leben war so voll mit seiner Organisation, mein Konto war so leer. Meine Kraft war so alle. Und auf einmal ging es doch ganz schnell: Zwei (eigentlich drei) Menschen fragte ich nach ihrer Meinung – Menschen, denen ich eine gute Antje-Kenntnis zutraute. Ich war nicht überrascht – über die Großzügigkeit ihrer Gedanken und auch über die (nicht)Zweifel, die an meinem Vorhaben geäußert wurden. Flüge gebucht, eine Woche später bereits unterwegs gewesen. Denn die Großzügigkeit dieser Menschen ließ meine Kräfte wieder groß werden. Zehn Tage Georgien: Tbilisi und Batumi und all die Fahrten dazwischen.

Er ist 52 Jahre alt. Arm, zahnlos, mit zwei arbeitslosen Kindern. Er fährt einen Toyota, ein Rechtslenker. Er raucht eine Zigarette nach der anderen. Vor ein paar Tagen hat er mich aufgegabelt, als ich mit dem Zug nach Gjumri fuhr. Ich speicherte seine Telefonnummer in meinem Handy. Heute nehme ich seine Dienste in Anspruch. All die Ziele, die ich mit öffentlichen Verkehrsmitteln nur schwer erreichen kann, will ich mit dem Taxi besuchen. Ich plane einen halben Tag ein. Der Zahnlose will 20 Euro. Natürlich kommt er eine halbe Stunde zu spät – ich hatte so eine Vorahnung. Ein wenig nachverhandeln will er auch noch. Ich bitte ihn erst einmal loszufahren. Er löchert mich mit Fragen. Am meisten interessiert ihn mein Zungenpiercing. So etwas habe er noch nie gesehen. Natürlich will er auch wissen, mit wem ich verheiratet bin und wie viele Kinder ich habe. Wieder einmal Zeit, sich eine nette Geschichte auszudenken … Erster Stopp: Komitas Pantheon …